La madre de la esperanza es la paciencia. La escritora francesa Simone Weil escribe en sus diarios: «Esperar pacientemente con esperanza es el fundamento de la vida espiritual». Sin paciencia, nuestra esperanza degenera en una mera ilusión. Paciencia procede del término patior, que significa «sufrir». Lo primero que Jesús promete es sufrimiento: «Os digo […] vosotros lloraréis y os lamentaréis […] vosotros estaréis tristes». Pero los llama dolores de parto. Y así, lo que parece un obstáculo se convierte en camino; lo que parece un impedimento se convierte en una puerta; lo que parece algo inútil se convierte en piedra angular. Jesús cambia nuestra historia, y esta pasa de ser una serie aleatoria de tristes acontecimientos y casualidades a convertirse en una permanente oportunidad de cambio de corazón. Esperar pacien- temente, por tanto, significa permitir que nuestros llantos y lamentos se conviertan en preparación purificadora por la que nos preparamos a recibir la alegría que se nos ha prometido.