El miedo es el mayor enemigo de la intimidad. El miedo nos hace huir unos de otros o aferrarnos unos a otros, pero no crea verdadera intimidad. Cuando Jesús fue arrestado en el huerto de Getsemaní, los discípulos se vieron dominados por el miedo y «todos lo abandonaron y huyeron» (Mt 26,56). El miedo nos hace apartarnos unos de otros y mantener una distancia «segura» o movernos unos hacia otros hasta una cercanía «segura», pero no crea el espacio donde pueda existir la verdadera intimidad.

A quienes están torturados por un temor interior o exterior, y a quienes buscan desesperadamente la casa del amor, donde puedan encontrar la intimidad que su corazón desea, Jesús les dice: «Tenéis un hogar… Yo soy vuestro hogar… llamadme vuestro hogar… comprenderéis que es el lugar íntimo donde yo he encontrado mi hogar… está justo donde estáis vosotros… en vuestro más recóndito ser… en vuestro corazón». Cuanta mayor atención prestemos a estas palabras, más nos percataremos de que no tenemos que ir muy lejos para encontrar lo que estamos buscando. La tragedia es que estamos tan dominados por el miedo que no confiamos en nuestro ser más íntimo como un lugar íntimo, sino que vagamos nerviosamente de un lado a otro esperando encontrarlo donde no estamos. Tratamos de encontrar ese lugar íntimo en el conocimiento, en la competencia, la fama, el éxito, los amigos, las sensaciones, el placer, los sueños, o en estados de conciencia inducidos artificialmente. Y así nos convertimos en extraños para nosotros mismos, personas que tienen una dirección postal, pero que no están nunca en casa y que, por eso, no pueden escuchar la verdadera voz del amor.